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GLI ANNI DELLA RIVINCITA 

No, non sono garibaldini quelli che figurano sulla nostra copertina. Sono comunardi. 
Combattenti della Comune di Parigi del 1871. Gente convinta che l'eguaglianza fosse meglio 

| delle disparità sociali, perché riteneva che gli uomini si differenziassero tra loro in tante — 
‘cose, ma non nei bisogni e nei diritti. Gente convinta che eguaglianza e libertà dovessero 
essere conquistate simultaneamente, perché l'eguaglianza senza la libertà contiene in germe 
la propria negazione, mentre la libertà senza l'eguaglianza non è equamente distribuita, ma 
prevede di necessità persone più libere ed altre meno libere.. 
Concetti elementari, che ogni uomo ed ogni donna reca iscritti nel proprio codice etico, per 
quanto soggetto ad alterazioni esso possa essere. Eppure, usciamo da un decennio tetro che 

ha visto quei concetti derisi, ignorati, combattuti, insultati — sia dal “socialismo” 

anticomunista dei paesi dell'Est, chiamati oggi a pagare il conto delle loro aberrazioni, sia 
dal capitalismo rampante e ripugnante dell’Occidente, titolare di una lista di sii ancora 
più lunga. 
Anche i comunardi furono insultati e derisi. Peggio, furono uccisi. E le signore della buona 
borghesia, portatrici di tutti gli antivalori ancor oggi dominanti in Europa, si divertivano ad 
andare a visitare le cataste dei corpi dei fucilati, e a strapparne gli occhi con la punta degli 
ombrellini da passeggio. Nel nome della Civiltà, della Famiglia, della Proprietà, della Chiesa e 

di tutto il restante strame sanguinolento. 

On l'a tuée a coups de chassepot, 
à coups de mitrailleuse, 
et rouée avec son drapeau 

dans la boue argileuse. 
Et la tourbe des bourreaux gras 

‘ se croyait la plus forte... 
Tout ca n’empéche pas, Nicolas, 
que la Commune n'est pas morte. 

L'hanno uccisa a colpi di fucile, 
a colpi di mitragliatrice, 
e trascinata con la sua bandiera 
nel fango argilloso. . 
E la turba dei grassi carnefici 
si credeva la più forte... 
Ciò non toglie, Nicola, 
che la Comune non è morta. 

No, la Comune non è morta. Non sono morti quei principî, lineari e profondamente umani, 
che sono stati alla base non solo della Comune, ma di tutti i soprassalti di dignità dei popoli, 
in ogni parte del mondo. Per dieci anni, approfittando della sconfitta delle espressioni di 
antagonismo sociale degli anni Settanta, chi ci domina ha tentato di estirpare dalla mente 
delle persone la nozione stessa di trasformazione, imponendo un credo cinico e barbarico 
secondo il quale l’esistenza è una corsa di cavalli in cui il purosangue ha diritto a calpestare 
il presunto ronzino dopo la vittoria, in cui ogni trucco è lecito per sconfiggere e sopraffare il 
proprio simile, in cui il successo è criterio etico assoluto, BIO non controverso di 

supremazia intellettuale e morale. 
L'articolo su “Zodiac” che proponiamo in questo numero dimostra a cosa possano condurre 
norme di vita di questo tipo: ad una società di pazzi. Ma le menti del sistema non. si sono 
limitate, nel decennio finalmente trascorso, a modellare una società schizofrenica; hanno 
‘anche cercato con ogni mezzo di impedire che risorgesse l’ipotesi di una società differente, 
retta da valori antitetici a quelli della competizione e della sopraffazione. 
Di qui l'occupazione globale del tempo libero, la colonizzazione dell'immaginario, la 
sostituzione della fantasia con lo svago inerte (ben documentata, per quanto concerne la 
fantascienza, dagli articoli di Vittorio Catani e Vittorio Curtoni inclusi nel nostro dossier), la 
sottomissione della cultura agli interessi privati. Ma anche un progetto tanto sottilmente 
elaborato e gestito finisce presto o tardi con lo scontrarsi con l'intelligenza che ha cercato di 
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violentare, con la sensibilità che ha tentato di sopire, con l’etica che si è sforzato di pervertire 
e deviare. 
Oggi i soggetti più delicati di ogni esperimento di condizionamento culturale — gli studenti, 
cui un contesto nel quale struttura e sovrastruttura si confondono assegna un ruolo chiave 
— si ribellano alla sponsorizzazione delle coscienze, offrendo un profilo ben diverso da quello 

| grottesco e volgare che riviste tipo Campus avevano cercato di spacciare in ossequio ai 
dettami padronali. La logica della “sussunzione reale” — di cui Salvatore Caratozzolo delinea 
le agghiaccianti linee evolutive — incontra quindi un ostacolo proprio là dove aveva collocato 
le premesse per una società tecnica e non comunicativa, cristallizzata nei ruoli e nelle 
gerarchie. È i 
Sono gli anni Novanta, gli anni della rivincita. I tempi in cui, finalmente svincolati dalle 
pastoie di un “socialismo” triste e repulsivo, si può tornare a parlare di liberazione 
restituendo alla parola le originarie risonanze. Quelle che vibrano nei versi di questa 
canzone, intonata più di un secolo fa dai personaggi barbuti della nostra copertina: 

... Et ca prouve à tous les Judas 

. que si ca marche de la sorte, 
ils sentiront dans peu, nom de Dieu, 
que la Commune n'est pas morte! 

... E questo prova a tutti i Giuda 
che se continua così, 
tra poco sentiranno, per Dio, 

‘che la Comune non è morta! 
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LA SINISTRA NEGATA E GLI ANNI NOVANTA 

PARTE II: QUALE “COMUNISMO”? 

Redazionale >. 

1. LA COSA INDESCRIVIBILE. 

È curioso che l’ espressione “comunismo” subisca oggi i contraccolpi delle crisi e delle 
trasformazioni di forze sostanzialmente estranee ai suoi contenuti. Il PCI, che si sta 
finalmente liberando di quella denominazione, ha cessato da svariati decenni di essere un 
partito che si batte per il “comunismo”; quanto ai regimi dell'Est europeo che crollano in 
questo periodo come birilli, nessuno di essi si era mai definito “comunista” (il che sarebbe 
stato, alla luce del marxismo, un falso grossolano), ma unicamente “socialista”. È proprio il 
socialismo, oggi, ad essere in agonia, come l’estrema sinistra italiana aveva sempre 
pronosticato e sperato; il comunismo propriamente inteso non è nemmeno in questione. 

Ma cos'è il comunismo? Potremmo produrci in pagine di citazioni dai testi canonici, parlare 
del “movimento reale che abolisce lo stato di cose presente”, dell'estinzione dello Stato, del 
soddisfacimento dei bisogni di tutti non correlato alle prestazioni lavorative, dell’autogoverno 
delle comunità e così via. Sarebbe però urì esercizio vano: sia perché è già stato tentato, sia 
perché la definizione sarebbe sempre vaga. Il comunismo assoggettato a descrizioni si 
converte infatti in utopia; e l'utopia è l'opposto del comunismo, la sua stessa negazione. 
Possiamo però dire, evitando la trappola, che il comunismo rappresenta il prodotto . 

dell'intervento cosciente del proletariato sul capitalismo maturo, per portare a pieno 
sviluppo, con l’esercizio della forza, quelle linee di tendenza in esso già operanti che vanno 

nella direzione della soppressione delle classi sociali, della riduzione del lavoro umano, della 
eliminazione della divisione del lavoro, dell’annullamento delle funzioni politiche e repressive 
statali. In tal senso, le forme di azione concreta del proletariato sono già comunismo 
all'opera, e solo in esse è leggibile lo scopo, che di per sè non può essere descritto senza 
cadere nell’astrazione. Rischio, quest’ultimo, cui non è riuscito a sottrarsi neppure chi - 

come Toni Negri in Il comunismo e la guerra, Milano, 1980 - meglio di altri, e soprattutto 
meglio dei tristi teorici della sinistra istituzionale, ha saputo mantenersi fedele 
all'impostazione marxiana del problema comunismo. 
Va detto che solo la sinistra rivoluzionaria - intendendo, come sempre, unicamente quella di 
ascendenza “operaista” - può legittimamente definirsi “comunista”, avendo fin dalle origini 
regolato i conti con l’idea stessa di “socialismo”, e cioè con l’idea di transizioni che la storia 
ha dimostrato destinate a cristallizzarsi e a riprodurre il peggio del sistema che asserivano di 
voler -abolire. Proprio perché il comunismo è leggibile negli sviluppi del reale e nella trama 
delle azioni di lotta, esso non ha nulla a che spartire con alcunché si presenti nelle forme 

dell’immobilità, sia pur spacciata come “transitoria”. Esso stesso è “transizione”, nel senso 
che modificando il presente inietta in esso gli elementi per il superamento del capitalismo; e 
la forza che le classi subalterne esercitano a tal fine costituisce ciò che si suole definire 
“dittatura del proletariato” - “dittatura” esercitando la quale il proletariato nega se stesso 
quale classe subalterna, muovendo così all’ abolizione delle altre classi che da quella 
subalternità venivano definite. 
Ciò posto, occorre chiedersi non tanto cosa sia il comunismo oggi, quanto piuttosto come 
possa oggi manifestarsi un'azione delle classi subalterne che sia “comunista” non solo per 
autodefinizione, ma perché esprime una precisa allusione ad un diverso ordinamento 
sociale, definibile appunto come “comunista”. 

‘ 2. CHI DECIDE PER CHI? 

Nella propria storia, il proletariato ha sempre espresso un chiaro rifiuto delle forme della 
politica, intesa come delega ad un ceto selezionato di professionisti (eletti o meno poco 
importa) delle decisioni concernenti la vita sociale del gruppo, della collettività, della nazione 
o dell’assieme di nazioni. Ovunque le classi subalterne si siano ribellate, come prima cosa 
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hanno costituito istanze di democrazia diretta e capillare, denominate di volta in volta 

corhuni, soviet, consigli degli operai e dei soldati, comitati di difesa civica ecc., fino alle 

assemblee permanenti, ai “collettivi”, ai comitati di base della stagione di lotta apertasi 

attorno al ’68 e protrattasi negli anni successivi. 

Non tutte le esperienze del genere possono dirsi riuscite; anzi, va detto con franchezza che 

raramente sono durate a lungo, risultando più efficaci come arma di distruzione di un potere 

ingiusto che come cellula per l'edificazione di un diverso ordinamento. Sta di fatto che, dalla 

Comune di Parigi in poi, la ricerca di forme d'espressione e di decisione non mediate si è 

manifestata come bisogno primario ogni volta che il proletariato ha potuto agire in piena 

autonomia. Se, come dicevamo, il concetto di “comunismo” va letto in trasparenza nei _ 

comportamenti di lotta delle classi subalterne, ne consegue che il suo connotato primario, e 

non accessorio, è la democrazià intesa in senso letterale (si rammenti che, nel greco antico, 

demos indicava non il “popolo” in senso lato, ma gli strati inferiori delle masse popolari). 

A ben vedere, dunque, il tratto che distingue più vistosamente il “comunismo” dal 

“socialismo” è il diverso accento posto sulla democrazia: concetto vitale e fondante nel primo, 

concetto secondario nel secondo, che al proprio centro pone invece il soddisfacimento dei 

bisogni materiali e l’ equità sociale. Ciò aiuta ad illuminare anche l’intima perversione dei 

regimi “socialisti” dell'Est oggi in via di sfaldamento: capaci sì di soddisfare, meglio della 

| maggior parte dei regimi capitalistici, i bisogni elementari di sopravvivenza, ma incapaci di 

far fronte all'esigenza primaria di libertà che nel “comunismo” è racchiusa. E poiché tale 

esigenza è storicamente la prima istanza dell'insubordinazione proletaria, il “socialismo”, 

volto a privilegiare altri interessi, nasce sul soffocamento di quell’istanza, ed oggi muore per 

averla troppo a lungo soffocata. . 

L'azione proletaria di massa, la democrazia diretta ed assembleare, la mobilitazione con cui 

frammenti ‘di classi subalterne prendono in mano i propri destini, sono di per sé 

“comunismo” nel suo farsi, allusione dinamica ad una meta dinamica, mai statica. Per 

questo l’idea comunista va fatta risalire alla Rivoluzione francese; ma non a Robespierre o ai 

freddi modelli utopistici di Babeuf e Buonarroti, bensi alla fitta vita democratica e popolare 

delle sezioni e dei clubs, poi integralmente ripresa, e volta in senso genuinamente proletario, 

dalla Comune di Parigi del 1871. 
Ciò in Marx è chiaramente espresso, senza tuttavia che l’idea si risolva in un’acritica 

‘esaltazione della democrazia diretta di impronta rousseauiana. Il rischio permanente insito 

nella democrazia diretta, la quale per sua natura non può esercitarsi che su un ambito 

limitato della società civile, è quello del localismo e della conseguente limitatezza degli 

| obiettivi, tale da accordare oggettivamente eccessiva autonomia ai poteri centrali. D'altro 

canto, la democrazia diretta in sede locale deve necessariamente essere moderata in sede 

centrale, onde evitare il pericolo che si traduca in dittatura della maggioranza sulle 

minoranze, che è l’antitesi della democrazia (H.E.Kaminski, nel volume Quelli di Barcellona, 

Milano, 1966, ha fornito un’agghiacciante ricostruzione dell’autoritarismo regnante, durante 

la guerra civile spagnola, nelle comunità anarchiche della Catalogna - autoritarismo 

esercitato dalla maggioranza della popolazione sui “devianti”). 

Marx prevedeva invece una ‘compenetrazione tra democrazia diretta e democrazia 

rappresentativa, che contemplasse tanto la “comune” quanto il suffragio universale, tanto 

l'associazione dal basso quanto l'elezione di deputati revocabili; e contrapponeva a Bakunin, 

quale modello di un’organizzazione della società diversa sia dall’anarchia che da qualsiasi 

schema autoritario, la struttura delle Trade Unions britanniche, a quel tempo fondate su un 

largo assemblearismo di base e su forme di rappresentanza, controllabili dal basso, ai vertici 

- (cfr. K.Marx, Estratti e commenti critici a “Stato e anarchia” di Bakunin, in K.Marx, F.Engels, 

Critica dell'’anarchismo, a cura di G.Backhaus, Torino, 1972, p.356). L’“estinzione dello 

‘Stato’, su cui tanto si è equivocato (cfr. in proposito V.Evangelisti, Il Leviatano morente, in 

PM n.2), nasceva dal fatto che in un simile modello la funzione politica si sarebbe diluita. 

nella società, togliendo ad un corpo di “specialisti” il monopolio del potere e dell'uso della 

forza. > 

Che Marx prevedesse questo, comunque, ci interessa tutto sommato abbastanza poco. Quel 

che più importa è che il proletariato, ogni volta che si è mosso in piena autonomia, ha agito 

proprio in quella direzione, organizzando strutture antitetiche a quelle, fondate sulla delega 

in bianco, della liberal-democrazia borghese. E così continua a muoversi anche ai giorni 

| nostri, se è vero che le forme di rappresentanza fittizia, di cooptazione burocratica, di. 
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coagulo di corpi di professionisti della decisione per conto terzi ricevono duri colpi tanto 

all’Ovest che all’Est (se ci si riflette, si noterà che questa griglia interpretativa rende ragione 

di fenomeni a prima vista tra loro diversissimi quanto la nascita dei Cobas, la rivolta di 

Piazza Tien An Men, il crollo dei governi monopartitici dell'Europa orientale, il distacco tra 

società civile e partiti in Italia, la resurrezione di un movimento delle donne, ecc.). 

Bene, noi chiamiamo tutto ciò “comunismo”. E cioè allusione, nel vivo del movimento reale, 

ad una società in cui chiunque sia intenzionato a partecipare alle decisioni e a interloquire 

sulle scelte di fondo possa farlo in prima persona, attraverso l’autoorganizzazione. 

8. SUICIDIO, VOCAZIONE ULTIMA. 

Detto ciò, siamo ancora ben lontani da una definizione di “comunismo” valida per gli anni 

Novanta, pur avendone forse individuato qualche elemento. Per “comunismo” si intende 

infatti anche un tipo di ordinamento economico che contempli il lavoro quale valore d'uso, 

non di scambio. Il comunismo, cioè, a differenza del socialismo, non prevede una 

permanenza del proletariato, sia pure in posizione di classe dominante, bensì la sua 

scomparsa in quanto classe legata alla vendita della forza-lavoro, e con ciò la scomparsa di . 

tutto le a re classi sociali. 

| È individuabile qualcosa del genere nei comportamenti storici del proletariato? Nelle fasi di 

‘lotta non molto, visto che in quei momenti il problema è combattere le altre classi, 

mantenendo la propria identità e anzi valorizzandola. Inoltre la questione non può porsi in 

questi termini in contesti nei quali la scarsità dei, beni non consenta una radicale 

trasformazione delle forme di distribuzione, e imponga la conservazione di una qualche 

gerarchia sociale, anche se magari capovolta. 1 

Esistono tuttavia comportamenti pre-politici e meta-politici che fanno comprendere come 

l'abolizione delle classi sia un’altra -delle istanze spontanee del proletariato, a pari titolo 

dell’aspirazione alla democrazia diretta. Per fare un esempio, le lotte alla FIAT dei primissimi 

anni Ottanta sorpresero gli osservatori per il fatto che protagonista ne era una classe operaia 

‘ composta da giovani e giovanissimi che, a differenza dei loro “padri”, col luogo di lavoro 

intrattenevano un rapporto superficiale e non determinante. Le ore di lavoro venivano da 

questi soggetti, in prevalenza dotati di un buon grado di istruzione, “date per perse”: si 

trattava ai loro occhi di un sacrificio cui sottoporsi per ottenere il denaro necessario ad una 

gestione del tempo libero analoga a quella dei coetanei. Era del resto difficile anche solo 

definire “operai” quei giovani; nel senso che “operai” lo erano nelle ore trascorse in fabbrica, 

ma per il resto del tempo erano membri di gruppi rock, ragazzi di quartiere, frequentatori di 

discoteche, animatori di varie attività culturali, ecc.,ed ai loro occhi questo secondo tipo di 

definizione era molto più importante della prima. - 

Di ciò la FIAT, e in altre situazioni il resto del padronato, hanno poi largamente approfittato, 

sfruttando l'indifferenza alla fabbrica per inasprire disciplina e intensità del lavoro; mentre îl 

capitale in senso ampio coglieva l'importanza del tempo libero e procedeva alla sua 

sistematica colonizzazione, tuttora in corso. Sta di fatto che era nata, forse per la prima volta 

nel nostro paese, una classe operaia che esistenzialmente non si qualificava come tale, e 

fondava la maggior parte delle proprie rivendicazioni non sui bisogni connessi al luogo di 

lavoro, ma su quelli maturati fuori. i 

Il “movimento del ’77”, nelle sue espressioni migliori, colse con largo anticipo l'avvio di questi 

processi ad un tempo sociali e culturali, tentando una ricomposizione del proletariato 

giovanile sul territorio. Non altrettanto sensibile fu la sinistra istituzionale, che guidò le lotte 

alla FIAT, e in generale quelle aventi a protagonisti gli operai dotati di una soggettività di 

nuovo tipo, ad una rovinosa sconfitta - salvo poi, in tempi più recenti, ripensarne le ragioni e 

diagnosticare frettolosamente (e stupidamente) un’estinzione .del proletariato e delle sue 

istanze. << _ 

Va però osservato, non certo a suo discarico, che era - ed è - obiettivamente difficile 

organizzare categorialmente una classe operaia che non solo non si sente tale, ma che 

avverte anche l’impellente necessità di abbandonare quell’abito troppo stretto. E in effetti il 

più radicato bisogno di quel tipo di giovane operaio era e rimane quello di abbandonare al 

più presto la fabbrica, rendendo omogenei tempo libero e tempo di lavoro a detrimento del 

secondo - anche a rischio di cadere in una dilatazione inavvertita della giornata lavorativa, 
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