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La violenza politica nelle rivi

La-controinformazione [...] — scriveva Dedalus, al secolo Umberto Eco nel 1971 sul “manifesto”
— Deve essere caratterizzata dal fatto che essa si realizza sulle spalle, per cosi dire,
dell’informazione normale, prendendola in contropiede, e succhiandole il sangue [...].
Controinformazione non significa dire al telegiornale cose diverse, ma andare dove la gente
guarda il telegiornale e intervenire facendo notare come esso distorce le informazioni & come,
interpretandolo tra le righe, si potrebbe cavarne informazione diversa [...]. In tal modo da un
lato si critica il modo in cui I’informazione ¢ data e dall’altro si aggiunge nuova informazionel.

La controinformazione ¢ figlia essenzialmente di quell’ondata di trasformazioni, a volte
contraddittorie e spesso radicali, che coinvolse tra gli anni Sessanta e Settanta la societa italiana.
Questo periodo in Italia cosi come nella maggior parte delle societa industriali avanzate occidentali
¢ stato attraversato da uno sviluppo sorprendente della partecipazione politica al di fuori delle arene
istituzionali: vasti segmenti sociali che solo in parte o per niente si riconoscevano nei partiti,
diedero vita a movimenti di protesta animati da istanze di trasformazione in senso piu
profondamente democratico della societa. Tale afflato partecipatorio, incentrato sul presupposto
della democrazia diretta e sulla partecipazione non mediata di ogni singolo individuo, si tradusse in
una crescita sorprendente delle forme della militanza politica, ossia di impegno personale, diretto e
continuativo per le cause sociali le pit diverse. Partecipazione come militanza “senza
appartenenze”, cosi come ¢ stata descritta da alcuni studiosi, ossia come forma di impegno “attivo”
alimentato non pit da un forte sento di identificazione con un partito, bensi come forma di impegno
volontariamente assunto da ciascuno che non conosceva distinzioni tra pubblico e privato
investendo tutti gli ambiti della vita associata® (— nel ‘72 Giorgio Gaber cantava la libertd non é
uno spazio libero / liberta é partecipazione)

I movimenti studenteschi del ‘68 che funzionarono come una sorta di laboratorio, ’esplosione dei

1 Umberto Eco, Cerchiamo di usare anche Toro Seduto, in “il manifesto”, 23 maggio 1971.

2 Vedi l'introduzione di Giuseppe Cotturri, La societa della politica istituzionale, in Maria Luisa Boccia (a cura
di), Militanza senza appartenenza. Schede su movimenti e associazioni della politica diffusa, supplemento di
“Democrazia e diritto”, 1, 1986, Editori Riuniti, Roma, pp. 7-43, in part. p. 33.



nuovi media, la nascita di nuovi ‘approcei dell: _sociologia € della ricerca sociale, un profondo
processo di politicizzazione della cultura sop ttutto di quella giovanile, la lotta armata rossa € nera
che fosse, la strategia delle tensione ¢ le b be contribuirono alla nascita della pratica della
controinformazione che sembrd allora I’unica strada percoribile per cercare di cambiare il modo di
fare informazione, per tentare di andare al di 12 e oltre quella che veniva presentata come la verita,
Iunica possibile, dalle fonti istituzionali. Massimo Veneziani in un libricino edito da Castelvecchi
qualche anno fa ha scritto che la controinformazione altro non & che una informazione confro € in
particolare contro il potere che nasce da un sentimento di profonda diffidenza nei confronti delle
fonti ufficiali a cui non veniva riconosciuta aprioristicamente nessuna affidabilitd. Questa diffidenza
nei confronti delle istituzioni e una crescente richiesta di protagonismo (o di partecipazione, termine
che ancora una volta torna ad affacciarsi nel nostro ragionamento) non sono fenomeni tipici solo ed
esclusivamente della giovane democrazia italiana: in una prospettiva di lungo periodo ¢ ampio
respiro, ad entrare in crisi in quest‘iiénni & il modello di democrazia — impostato sulla mediazione,
sulla negoziazione corporatista di interessi, con un’inclusione politica solo esclusivamente mediata
dalle istituzioni partitiche dei soggétﬁ sociali e una concezione passiva della cittadinanza® —
affermatosi in Europa nel II dopoguerra cosi come entrer in crisi la sua effettiva capacita, nel corso
del tempo, di affrontare con efficienza le radicali trasformazioni sociali che si registrano, pur se in
misura diversa, in tutte le societd europee in seguito alla eccezionale crescita economica.degli anni
Cinquanta e Sessanta. Sebbene questo modello in alcuni paesi come la Germania Federale o i Paesi
scandinavi, avesse trovato realizzazioni di successo tali da garantire all’Europa una fase di pace,
stabilith e prosperitd economica senza precedenti, in Italia si dimostrd meno efficace soprattutto
sotto il profilo dell’integrazione sociale e politica, tant’e che la conflittualita sociale fu sempre
piuttosto afta ‘anche niél periodi-gic sesin proSnenis ica f inresa della conflittualita
operaia alla fine degli anni Cinquanta in pieno boom economico; 1962 Scontri di Piazza Statuto a
Torino).

Tuttavia tale modello, che possiamo tranquillamente definire per dirla con Marica Tolomelli di
“democrazia consociativa”, entrd in crisi, pur se in misura e secondo modalita diverse, in tutti 1
paesi europei, quando la cittadinanza passiva inizid ad essere percepita come inaccettabile in
particolare da quei nuovi soggetti sociali (giovani e donne) che fino a quel momento non avevano
trovato accesso alla sfera della politica tramite i canali della mediazione4.

Altra caratteristica della controinformazione & il suo carattere squisitamente militante: essa infatti si
sviluppd come pratica politica all’interno dei gruppi della sinistra cosiddetta extraparlamentare o
rivoluzionaria. 1l pitt importante esempio peraltro riuscito di controinformazione risale al giugno
1970 quando usci La strage di stato: un librofinchiesta, edito da Savelli, in cui in modo minuzioso
vengono ricostruite le responsabilitd sulla strage di Piazza Fontana del 12 dicembre 1969. Mentre
magistrati e inquirenti continuavano a seguire una fantomatica € improbabile pista rossa, i curatori
del libro raccolsero informazioni, materiale e testimonianze che documentavano i collegamenti tra
alcuni apparati dello Stato € gli ambienti del neofascismo italiano. Sebbene vi fossero stati esempi
di controinformazione precedenti (— Cesare Zavattini e i cinegiornali della pace 1962-19635);

3 Martin Conway, The Rise and Fall of Western Europe’s Democratic Age, in “Contemporary European
History”, 2004 (trad. it. In «g(0. Per una storia del tempo presente”, 12, 2005)

4 Marica Tolomelli in De Bernardi A.; Romitelli V.; Cretella C. (a cura di), Gli anni Settanta. Tra crisi mondiale
e movimenti collettivi, Bologna, Archetipi, 2009.

5 La pratica dei cinegiornali si era diffusa in un primo momento negli Stati Uniti con Iobiettivo di denunciare la
poverta e il degrado degli slum metropolitani. In Italia, a lanciare la campagna per la nascita e la diffusione di
documentari indipendenti destinati a creare “la guerriglia della macchina da presa” era stato Cesare Zavattini. «Oggi»
disse Zavattini «sentiamo tutti il bisogno di partecipare col cinema alla vita morale, sociale e politica del nostro Paese.
Uno dei mezzi per farlo & adoperare la macchina da presa per affrontare i problemi che ci coinvolgono, non pit come
specialisti, ossessionati dalla tecnica e dalla distribuzione, ma come individui, come cittadini». I} primo documentario 0
cinegiornale venne girato da Gabriele Oriani, un film-maker d’avanguardia legato all’underground americano, davanti
ai cancelli della Fiat. Il documentario, realizzato al mattino ¢ montato nel pomeriggio, fu trasmesso la sera stessa in un
circolo cittadino torinese. Cooperative di cineasti e film-maker impegnati nella realizzazione di cinegiornali, che si
proponevano di trasmettere cose di cui la TV e i grossi giornali non parlavano, nacquero in quel periodo in tutta Italia:
della redazione di Torino facevano parte tra gli altri Paolo Bertetto, redattore di una rivoluzionaria rivista di cinema,
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o gia detto, il fenomeno ¢ tipico degli anni Settanta ed abbraccia il fecondo mondo
te che proprio in quel decennio spuntano nella galassia della sinistra extraparlamentare e
jonaria.

to contributo prendera in esame in particolare quattro riviste, molto diverse tra loro, ma assai
2 mio avviso, per cercare di comprendere e analizzare il rapporto esistente tra i movimenti di
uegli anni e la violenza politica: “Controinformazione”, “Rosso”, “A/traverso” e “Ombre Rosse”.
Infatti, sebbene il fenomeno della lotta armata sia stato nel nostro paese un fenomeno minoritario
che riguardd, anche nel suo momento di massima espansione, poche centinaia di militanti — come
ha scritto tempo fa Marco Scavino, nonostante i gruppi armati fossero nati all’interno dei
movimenti di massa, la lotta armata segnd “una forte discontinuita, al limite della rottura, rispetto
all’esperienza della sinistra rivoluzionaria italiana”6 — non bisogna dimenticare che le
organizzazioni nate in Italia negli anni settanta possedevano tutte, ognuna a loro modo, una cultura
politica rivoluzionaria che non escludeva il ricorso alla lotta violenta e armata contro lo Stato.
Discussioni e dibattiti sull’uso della violenza come strumento sia utile a trasformare in chiave
rivoluzionaria lo stato sia giusto e legittimo da utilizzare in chiave difensiva e offensiva contro la
repressione sempre pill dura agita dalle istituzioni nei confronti dei movimenti affiorarono
soprattutto a partire dalla seconda meta degli anni Settanta non solo sulle riviste pin militanti e
ideologicizzate come appunto “Controinformazione”, “Rosso” o “Primo Maggio” ma anche su
quelle di discussione critica come “Ombre rosse”, “Aut aut”, “Quaderni Piacentini” o su quelle pit
creative come “Aftraverso” o sulla miriade di fogli che spuntarono a cavallo tra il ‘76 e il ‘77
espressione del proletariato giovanile e della cosiddetta ala creativa del movimento del “77.
Sfogliando queste riviste, cosi come i volantini e i manifesti prodotti dai gruppi e dai movimenti,
“un male antico della nostra democrazia”. Infatti, mentre i grandi partiti di massa faticosament
cercavano di consolidare un percorso che li portasse ad una reciproca legittimazione, gran parte del
mondo giovanile soprattutto negli anni ‘70, pit ancora che nel passato, torno ad utilizzare facendoli
propri slogan, rappresentazioni iconografiche, parole d’ordine, insomma tutta quella retorica di cui
ci parlera Barbara Armani nel suo intervento, in cui spesso ci si imbatteva nella demonizzazione
del’avversario considerato a tutti gli effetti un “nemico™7, nell’esaltazione dello scontro frontale
che spesso e volentieri sottindeva la violenza fisica contro I’avversario. Una retorica peraltro che il
movimento operaio aveva messo insieme nell’arco del Novecento e che si connotava per la sua
cultura spesso antagonistica. Un repertorio quindi da cui sia i movimenti della sinistra
extraparlamentare sia i gruppi armati attinsero a piene mani riconoscendosi e facendo propri
soprattutto i temi resistenziali e quelli dell’antifascismo (si pensi ad esempio alla ballata per i morti
di Reggio Emilia del 1960 «Compagno cittadino fratello partigiano/teniamoci per mano in questi
giorni tristi/di nuovo a Reggio Emilia di nuovo 1a in Sicilia/son morti dei compagni per colpa dei
fascisti/di nuovo come un tempo sopra | Italia intera/urla il vento e soffia la bufera [...] son morti sui
vent anni per il nostro domani/son morti come vecchi partigiani» o a Contessa di Pietrangeli).

Nel quadro della congiuntura sociale profilatasi tra il 1969/70, per alcuni gruppi nati sulle ceneri del

“Ombre Rosse”, e il giornalista Nino Ferrero; a quella romana avevano aderito, invece, Bernando Bertolucci, Marco
Bellocchio e i fratelli Taviani; quella di Reggio Emilia, legata pit alla letteratura che al cinema, aveva fra i suoi membri
anche il sindaco della citta Renzo Bonazzi. una delle grandi novitd di questi antidocumentari riguardava la loro
distribuzione: la proiezione dei filmati avveniva, non nelle tradizionali sale cinematografiche, ma in case private, in
circoli culturali e, preferibilmente, nelle piazze, cfr. Luigi Costantini, Obiettivi fuori legge, in “Panorama”, n. 101, 21
marzo 1968, pp. 54-59; Basta un muro per proiettare I'anti-cinegiornale, ivi, n. 114, 20 giugno 1968, p. 60. Questa idea
di un cinegiornale a costo zero, realizzato non da professionisti e con I’obiettivo di parlare dei problemi reali della gente
lo ritroviamo oggi in alcuni interessanti esperimenti di giornalismo partecipativo in cui si sono cimentati sia alcuni
settori del movimento cosiddetto no global quali ad esempio Global tv o la bolognese Tele sireet sia la Rai con Citizen
Report di Minoli.

6 Marco Scavino, La violenza politica, in F. Billi (a cura di), Gli anni della rivolta. 1960-1980: prima, durante e
dopo il ‘68, Milano, Edizioni Punto Rosso, 2001, p. 175.

7 Un attivista dell’estrema destra afferma che: «il nemico [...] va visto [...] in modo asettico, impersonale, se c’¢
lo scontro col nemico, in quel momento ¢ il nemico, quindi...o io, o lui.» Movimenti collettivi e sistema politico in
Italiam, cit., p. 68.



movimento studentesco, tra cui Potere Operaio € il Collettivo politico metropolitano, inoltre, il
problema piu urgente risiedeva nella necessita di sottrarre la protesta sociale al controllo delle
istituzioni per incanalarla su posizioni di radicalismo intransigente. La forma di intervento piu
efficace per orientare le proteste nel senso desiderato, doveva puntare al contempo all’espansione ¢
al progressivo innalzamento del “livello dello scontro”. Quest’ultimo obiettivo presupponeva il
ricorso a forme d’azione coercitive e sempre piu spesso violente all’interno delle fabbriche: dai
blocchi improvvisi della produzione al boicottaggio, dal danneggiamento di materiale o macchine
da lavoro all’incendio delle automobili di capi e capetti fino ai primi sequestri di persona. L’origine
delle Brigate Rosse & sotto questo profilo esemplificativa del nodo centrale entro cui prese forma il
fenomeno del terrorismo antisistema: la lotta di classe € |’abbattimento del dominio capitalista da
parte del proletariato nel senso pit ortodosso dell’espressione. Secondo Marica Tolomelli, la
recrudescenza della violenza politicamente motivata nell’Italia degli anni Settanta puo essere letta
come un sintomo estremo di una crisi di legittimazione del sistema politico-istituzionale italiano,
una crisi questa che giunse a maturazione, o che culmind negli Settanta ma che affondava le sue
radici piu profonde nei primi anni di vita della Repubblica italiana e riguardavano una serie
complessa di fattori tra cui sicuramente la problematica integrazione politica della classe operaia €
dei partiti che la rappresentavano ma non solo8.

11 periodo che prenderemo in esame in questo intervento ¢ quell’intervallo di anni-che si rincorrono
tra il 1974 e il 1978. A mio avviso, questi sono anni cruciali per i movimenti nati a sinistra del PCl e
sono cruciali soprattutto nella storia dei gruppi armati. Di questo periodo denso e carico di
avvenimenti, ci concentreremo su alcuni fatti che credo possano servire per rendere il clima e il
sentire dei gruppi della galassia extraparlamentare uzionaria di sinistra.

4 Consiaerars un nan di-passaggior dalle stagh dell

brigatista e nappista, dalla connivenza tra gli apparati dello Stato € la manova
all’inquietante fenomeno riguardante il complesso delle attivita compiute dagli apparati dello Stato
per depistare i magistrati che indagano sulle stragi9. Proprio a cavallo tra il 1973 € il 1974, anno
quest’ultimo del referendum sul divorzio, si registra una preoccuppante escalation della guerriglia
urbana, vengono portate a termine le prime azioni di sequestro ed autofinanziamento da parte dei
gruppi armatil0 e le BR si apprestano a sferrare «l’attacco al cuore dello staton11. In particolare tra
i1 *73 e il *74 si consolida e prende forma Pipotesi del “compromesso storico” avanzata da Enrico
Berlinguer, una “terza via” al socialismo, per dirla con Pietro Scoppolal2, che nelle intenzioni del
nuovo segretario del PCI doveva essere «qualcosa di piu di una formula nuova di governo» ma
anche «una indicazione di un metodo di azione e di rapporti politici [tesi] a cercare la comprensione
reciproca e I’intesa»13 non solo con le forze di sinistra ma anche con le masse cattoliche. Questo
spostamento del Pci verso il centro avra nell’immediato due conseguenze fondamentali: da una
parte, permettera al partito di estendere il consenso popolare non soltanto nel proletariato ma anche
nella “classe media” (elezioni del *75 e del ’76); dall’altra, restando fedele alla logica delle
conquiste graduali, corollario naturale del compromesso storico, la sinistra “riformista”14 liberera

8 Marica Tolomelli in De Bernardi A.; Romitelli V.; Cretella C. (a cura di), Gli anni Settanta. Tra crisi mondiale
e movimenti collettivi, Bologna, Archetipi, 2009.
9 Giovanni Fasanella e Claudio Sestieri con Giovanni Pellegrino, Segreto di Stato, la verita da Gladio al caso

Moro, Gli Struzzi, Torino, Einaudi, 2000, pp. 109.

10 Mino Monicelli, L’Ultrasinistra in Italia 1968-1978, Bari-Roma, Laterza, 1978, p. 51.

11 Risale, infatti, al 1974 I'opuscolo delle Brigate Rosse intitolato Confro il neogollismo portare 1’attacco al
cuore dello Stato. Oggetto dell’opuscolo & P’analisi della situazione politica italiana soprattutto affrontando il tema del
referendum sul divorzio. Cfr. Brigate Rosse, Roma, Edizioni Soccorso Rosso, p. 187-190.

12 Piero lgnazi, La repubblica dei partiti, cit., p. 393.

i3 Berlinguer, La proposta comunista, Torino, Einaudi, 1975.

14 1 gruppi della sinistra extraparlamentare ¢ le organizzazioni della sinistra rivoluzionaria sono soliti indicare il
Pci come “riformista” attribuendo al termine un’accezione del tutto negativa. Alberto Franceschini, brigatista del nucleo
storico, afferma che il “compromesso storico” all’epoca fu visto come «la definitiva rinuncia alla rivoluzione, alla lotta
per la presa del potere.» Per i militanti pin attivi in quegli anni fu come se «j| grande padre™ li avesse abbandonati, come
se «il Partito che a tutto provvede» avesse chiuso le porte in faccia a chi fino a quel momento aveva lottato per e con la
classe del proletariato per distruggere il sistema capitalista, in A. Franceschini, Pier Vittorio Buffa, Franco Giustolisi,
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sinistra quelle «forze che obbedivano ad una logica diversa, di opposizione totale e a lungo
—_ di rovesciamento del sistema»15. Con «’avanzata cauta ma poderosa dei comunisti verso la
za dei bottoni» 16 - resa possibile dalla «grande alleanza interclassista» 17 tra il mondo cattolico
¢ il proletariato - il Partito le ha «svincolate da ogni obbligo di obbedienza e di attesa ulteriori»18.
Come sottolinea Piero Ignazi, I’incontro tra «i due grandi partiti di massa marginalizza le minoranze
e il dissenso fino al punto di considerarlo illegittimo». E I’emarginazione, la mancanza di
mediazione politica che dalla seconda meta degli anni Settanta in poi chiudera la via ad ogni
possibilita di dialogo con il movimento, con i vari gruppi e con le avanguardie rivoluzionarie che,
insieme ad altri fattori, dard il via alla stagione del terrorismo19. Infatti, tra queste «frange
marginali e contestatrici»20 si diffonde la sensazione di essere perseguitate dallo Stato. Tra i
militanti dell’epoca vi era la convinzione che tutto cio che riguardava la sinistra extraparlamentare
fosse in qualche modo, come si diceva allora, «criminalizzato»21 laddove si intende per
«criminalizzazione il tentativo dello Stato di «isolare gli episodi di lotta» e trattarli «come fatti non
piti politici, ma di cronaca criminale»22. Questo sarebbe 1'unico modo che, almeno secondo
“Rosso” e “Controinformazione”, lo stato aveva per impedire che dal movimento si sviluppasse
un’organizzazione capace di «ricomporre in programma politico le indicazioni sparse, di costruire
violenza organizzata capace di contrapporsi alla violenza statuale»23. Si tenga presente che proprio
nel 1974 era stato emanato una legge ‘grazie alla quale venivano estesi i termini del carcere
preventivo a otto anni. «Controinformazione™24, in un editoriale del 1974, scagliandosi contro il
regime capitalista e i partiti “riformisti”, ci fornisce uno strumento per comprendere come quelle
forze nate a sinistra del Pci vedessero la situazione italiana della meta degli anni settanta
suggerendo anche una possibile chiave di lettura utile per interpretare lo sviluppo della lotta armata

[ niostro Pacse: T legittimarions deila violenza-in risposta ail alto di- violenza prese
nelle reazioni alla protesta soprattutto da parte delle forze dell’ordine - «a chi ha le armi, a chi ha i
lacrimogeni, a chi ha i manganelli uno risponde con i sassi, e questo differenziale diventa [...] un
motivo di giustificazione, cio¢ un fatto che mi legittima 1’uso di una violenza diversa e
antagonistan25 -, la tolleranza nei confronti dell’estremismo di destra coperto dai servizi segreti, il
compromesso storico vissuto come un tradimento e la paura che si verifichi una svolta autoritaria o,
per dirla come le BR, che la penisola fosse travolta da un «golpe neogollistay. Ne riportiamo i passi
piu significativi:

i 3

Fino a due mesi fa, tentare un’analisi della situazione politica italiana significava trovarsi di fronte a uno

Mara Renato e io, storia dei fondatori delle BR, Milano, Mondadori, 1991, pp.78-84.
15 Alessandro Silj, Mai piut senza fucile, alle origini dei Nap e delle Brigate Rosse, Firenze, Vallecchi, 1976, pp.

157-160. : . :

16 “Controinformazione”, n. 5-6, novembre 1974.

17 Ibidem.

18 Mai pii: senza fucile, cit. p.160.

19 I partiti e la politica, cit., p. 146; nel suo saggio Ignazi sottolinea anche, a riprova di quanto fin qui sostenuto,

che una delle differenze fondamentali tra i protagonisti della contestazione del *68-°69 e quelli degli anni settanta &
proprio il fatto che i primi avevano trovato nel partito comunista e nel sindacato un punto di riferimento mentre i
secondi vi identificheranno il nemico da combattere e il traditore del proletariato scontrandovisi frontalmente, ibidem.
Sulla rivista “Rosso”, ad esempio, il sindacato & paragonato ad «un imponente gatto di marmo ipnotizzato dalla crisi,
gravido di compromessi e cedimenti» mentre si accusa il Pci di «ammiccare» al capitalismo collaborando alla
«distruzione di ogni nucleo soggettivo di resistenza» in “Rosso”, n.13, dicembre 1974; Cfr. Donatella Della Porta,
Struttura delle opportunita politiche, evoluzione dei movimenti collettivi e terrorismo di sinistra. Qualche riflessione sul
caso italiano, “Quaderni della Fondazione Feltrinelli”, n. 32, 1986, pp. 137-157.

20 I partiti e la politica, ibidem

21 “Rosso”, n. 13, dicembre 1974, p. 23

22 Ibidem. Come vedremo infatti questo sard un tema costante che tornera come un refrain in ogni momento
caldo della protesta.

23 ibidem

24 “Controinformazione”, cit.

25  Storia di vita, n. 9, p. 26 (citata in Donatella Della Porta, 11 terrorismo di sinistra, Bologna, il Mulino, 1990, p.
70).




sviluppo di tendenze [...] passibili di aprirsi a due soluzioni di massima: da un lato quella dei fautori a
oltranza del “compromesso storico”, come ultima spiaggia del capitalismo, dall’altro quella dei sostenitori
della svolta autoritaria [...].

Agli antipodi le stragi — senz’altro conosciute e forse dirette dall’esecutivo — commiste al rigurgito nero
centralizzato a un progetto strategico eversivo, stavano a dimostrare Pesistenza di dentro la macchina
statuale e dentro i centri nevralgici del potere, di un programma politico terroristico che non esitava ad
usare della violenza piu vile e sanguinosa per rimettere sul trono la dittatura borghese.

[...] Questi «congiurati» vestiti di nostalgia anacronistica [...] erano e sono, le rotelle — chissa fino a che
punto inconsapevoli — di un congegno complesso il cui motore si identifica coi centri intoccabili del
potere nazionale, ma la cui energia arriva da lontano, in gran parte dal colosso USA. [...] la subalternita
della politica e della economia jtaliana a «interessi superiori e trascendenti» & stata da tempo formalizzata.

11 lungo editoriale si concludeva con una dettagliata analisi della repressione spiegata da coloro che
i brigatisti e i militanti della sinistra extraparlamentare erano soliti definire i «fascisti in camicia
biancan26 ovvero dalla DC e dalla «minoranza di opposizione, o la sinistra in genere [...]
prigioniere, al Parlamento, di calcoli politici e di pia 0 meno grossi ricatti», contro quelli che
“Rosso”, parafrasando il «Corriere”, ironicamente indicava come «i fuorilegge della crisin27 alias la
sinistra rivoluzionaria:

Cosi & passato il fermo di polizia, cosi & passata la legge sulla carcerazione preventiva, [...] cosi passera
[...] il perdono di Miceli28 e le leggi speciali antiterrorismo — confino di polizia, aumento dell’organico
di polizia ecc. -. Cosi, senza quasi sfiorare I’opinione pubblica, senza sollevare neppure una parola di
contestazione istituzionale, si prepara la rete robusta in cui avvolgere la sinistra rivoluzionaria. Sono fatti

‘ St pmnpsgna o Slampa i izi de nel nostro paese di
womini onesti e di uomini d’onore, sta ora bersagliando ¢ elingucns & grandl
citta, per arrivare a proporre s¢ non la pena di morte [...] almeno la restrizione delle liberta individuali,
almeno il controllo a setaccio dei quartieri popolari, almeno una pil vigorosa azione di polizia.29

Le Brigate Rosse intanto lanciavano il loro grido di battaglia: «I padroni hanno militarizzato il -
potere, militarizziamo lo scontro»30. Durante il rapimento del giudice Mario Sossi (18 aprile-23
maggio) € in concomitanza della rivolta nel carcere di Alessandria (conclusasi in un bagno di
sangue il 10 maggio 1974) “Rosso” pubblicava un articolo assai significativo ai fini del nostro
ragionamento: pur non approvando la violenza clandestina delle BR e ritenendo che la teoria del
braccio armato fosse «impotente di fronte alla domanda di organizzazione che il comportamento di
classe e le avanguardie esprimono oggi» ed «inefficace a dare soluzione alla prospettiva di uso della
violenza rivoluzionaria», la rivista dichiarava che «il movimento [...] ha da tempo posto all’ordine
del giomo ’affermazione della necessita della violenza per la rivoluzione comunistan. «Noi»,
affermavano i redattori della rivista, «non piangiamo per Sossi perché lacrime € rabbia non bastano
neppure a vendicare Je morti che i borghesi hanno provocato tra noi»31.

L’uso della lotta armata, da questo momento in poi, si trasformo da oggetto di teorie € convegni in
strumento utilizzato per abbattere il sistema. “Rosso”, «“Controinformazione” ¢ “Ombre Rosse” in
questo periodo pubblicano editoriali ed inchieste che si occupano di una vasta gamma di argomenti:

26 11 Riflessione teorica delle Brigate Rosse, gennaio 1973 pubblicata in “Potere Operaio”, n. 44, 11 marzo 1973
(riportata integralmente in Brigate Rosse, Cit., pp- 144-149; cfr. volantino BR sulla “perquisizione” all’UCID, 15
gennaio 1973 in ibidem pp. 150-162).

27 “Ross0”, n. 13, dicembre 1974.

28 Personaggio molto ambiguo: capo del Sid fino al giugno 1974, la sua sostituzione fu ordinata dal Presidente
del Consiglio, Giulio Andreotti. Nell’ottobre 1974 ne venne ordinato I'arresto da Giovanni Tamburino, un giovane
magistrato veneto che stava indagando sull’organizzazione neofascista «Rosa dei Venti». Ma la Corte di Cassazione
pochi mesi dopo trasferi ’inchiesta alla magistratura romana permettendo cosi la scarcerazione di Miceli. Quest’ultimo,
considerato un fedelissimo di Aldo Moro, iscritto alla Loggia P2 di Licio Gelli, concludera la sua carriera politica

divenendo deputato del Msi, come il generale De Lorenzo; cfr. Segreto di Stato, cit., passim.

29 “Controinformazione”, n. 5-6, novembre 1974,
30 cfr. Mai pit senza fucile, cit., p. 92.
31 “Rosso”, giugno 1974.
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referendum sul divorzio alla battaglia per ’aborto, dal sequestro del giudice Sossi appunto alle
[otte per la casa. Cid che accomuna tutti gli articoli perd sono i toni che si fanno sempre pit aspri e
duri. All’inasprimento dello scontro verbale corrisponde infatti un tragico innalzamento del livello
dello scontro per le strade. Inoltre le stragi del 1974, che si inquadravano nella «strategia della
tensione» e che fecero vittime a Brescia e a San Benedetto Val di Sambro, contribuirono a radicare
nei militanti della sinistra rivoluzionaria la convinzione che lo «Stato fosse coinvolto in una “sporca
guerra”»: questa convinzione fu, secondo Della Porta, la giustificazione pit forte per 'uso della
violenza. L’effetto pitt immediato che le stragi operate dalla manovalanza neofascista ebbero sugli
ambienti della sinistra fu quello di contribuire alla radicalizzazione del «ciclo di protesta». Agli
occhi degli attivisti, lo stato divenne «lo Stato delle stragi», che usava la «strategia della tensione»
per reprimere la protesta democratica. Nell’immaginario della controcultura di sinistra le istituzioni,
particolare questo gia chiaramente emerso durante il caso Sossi, diventavano violente ed ingiuste.
Secondo i militanti della sinistra extraparlamentare era lo Stato, nei cui vertici, secondo “Rosso”, si
anniderebbe un «vasto vermicaio fascista e terrorista»32, a violare per primo le regole del gioco
democratico, seminando «impunemente bombe»33, conducendo una repressione ritenuta brutale e
feroce34. Da qui la legittimazione della violenza prima come arma difensiva, poi come «pratica, di
per sé, autoliberatoria.»35 Con questo non si vuole certo affermare che il terrorismo sia stato
prodotto unicamente della «strategia della tensione». Ma & bene tenere presente che essa si inserisce
in un contesto in cui lo scontro tra destra e sinistra per le strade (Tarrow parla di due
raggruppamenti, uno «paramilitare di destran36 e uno di sinistra, che avevano ormai da tempo
intavolato un duro scontro per le strade) era molto frequente e che «per la generazione che fece il
suo esordio pohtlco dopo il 1968 la violenza era una forma di pohtlca ela pohtlca una forma di

sempre p1u violenti: per i militanti dell’estrema sinistra, lo Stato non ha pit leglttxmazmne la
polizia ¢ i fascisti sono i nemici da combattere per le strade. I Comitati Autonomi Operai romani
dalle pagine di “Rosso”, dopo i tragici avvenimenti di S. Basilio, in cui un giovane aveva perso la
vita durante degli scontri per le occupazioni di case, invitavano i «compagni lavoratori» a
organizzare la lotta «contro [...] le squadracce in divisa, contro le leggi liberticide varate dal
governo, [...] contro lo Stato di polizia»38.

Se da una parte, il 1975 e il 1976 sono gli anni in cui il Pci ottiene un grande successo elettorale,
avviandosi a divenire forza di governo grazie alla formulazione del compromesso storico, sono
anche anni in cui si assiste alla morte di decine di giovani, militanti di sinistra e attivisti di destra,
agenti di polizia, carabinieri, magistrati. A proposito del 34,4% di voti messo a segno dal PCI nel
“76, vasti settori della sinistra extraparlamentare vissero questo risultato come un fallimento. Renato
Curcio ad esempio, in carcere dal ‘74, dalle pagine di “Controinformazione”, lancid il suo anatema
al Partito comunista: . ’

Mai gli & sembrata cosi vicina la vittoria, ¢ mai & stato cosi prossimo alla sconfitta. E il destino dei
riformisti: essere delle mezze coscienze, come MARX le definiva, degli affezionati al compromesso.39

32 “Rosso”, n. 13, dicembre 1974.
33 Ibidem.
34 I Comitati Autonomi Operai in proposito sono durissimi: lo Stato « “democratico”» affermano «[...] sta oggi

conducendo una spietata manovra di rapina e repressione contro le masse lavoratrici [...]», cfr. “Rosso”, n. 13,
dicembre 1974. Nel *76, Antonio Bellavita in una lettera al giudice Istruttore Giancarlo Caselli, afferma che «della
politicita dell’atto [...] si deve rispondere solo al movimento politico e rivoluzionario e non alla magistratura dello stato
italianoy, in “Controinformazione”, n. 7-8, giugno 1976.

35 Donatella Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia 1960-1995, Roma-Bari, Laterza, 1996,
pp. 62-70.

36 Violenza e istituzionalizzazione dopo il ciclo di protesta, cit., p. 68.

37 Ibidem.

38 “Rosso”, n. 13, dicembre 1974.

39 Un documento del compagno Curcio (sic!), L ultrarevisionismo, “Controinformazione”, n. 7-8, giugno 1976.

Paradossalmente anche Moravia, intervistato prima delle elezioni, aveva affermato: «Secondo me la Dc non ha alcuna
voglia di fare il compromesso storico, € se lo fa cerchera di ripetere con i comunisti I’operazione di assorbimento che ha
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Paradigmatico ¢ anche Pincipit dell’editoriale del n. 17 di “Ombre Rosse” del 1976 in cui si legge:

Tutto proiettato verso I'apertura di una fase nuova che si sarebbe aperta col «governo delle sinistre», il
movimento ha vissuto e vive la frustrazione del 20 giugno in modo altrettanto € pill soggettivistico di quanto
non avesse vissuto il febbrile entusiasmo precedente.40

A questo si aggiunse anche la delusione per ’atteggiamento che il partito assunse nei confronti della
cosiddetta Legge Reale sull’ordine pubblico. Questa legge approvata il 21 maggio del 1975, suscito
perplessita ¢ preoccupazione soprattutto negli ambienti della sinistra rivoluzionaria ma anche nelle
correnti «garantiste» dell’opinione pubblica41. Come & stato pit volte sottolineato, questi nuovi
soggetti politici nati alla sinistra del Pci, credevano gia da tempo che nei loro confronti lo Stato
stesse conducendo una specie di caccia alle streghe e accusavano le istituzioni di usare le forze
dell’ordine per reprimere violentemente Ja loro lotta.42 Si prenda, ad esempio, il collettivo di via
dei Volsci che dalle pagine di “Rosso”, due mesi prima che la legge Reale fosse emanata, accusa le
forze dell’ordine di procedere contro «i compagni, militanti rivoluzionari» rei di esercitare la lotta
di classe, senza prove e in modo del tutto arbitrario, spiccando mandati di cattura «come se fossero
bruscolini», inviando avvisi di reato e mandati di comparizione «come se-fossero inviti a cena o0 a
teatro» con I’obiettivo di mettere sotto inchiesta I’ «cautonomia romana»43. Il malessere con cui le
frange dell’estrema sinistra vissero I’emanazione di questa normativa emerge da un lungo articolo
di “Rosso” del *75 intitolato: Via libera alla repressione44. Sebbene a quell’epoca il Pci avesse
votato contro questa legge le organizzazioni alla sua sinistra avevano comunque reagito
Vio 8 f Evessithdi linea di o.che sconfigga il tentativo
repressivo in corso»45. Quando nel 1976, il Pci, impegnato nel tentativo di stabilire le proprie
«credenzialiy come responsabile partito di governo, concesse un appoggio che Paul Ginsborg ha
definito «acritico» al rinnovo della legge lo sdegno fu assoluto: «la guerra di classe € iniziatan46,
tuonarono gli autonomi. Per la rivista milanese non c’erano dubbi: «in attesa della “rossa
provvidenza” il compromesso storico significa oggi criminalizzazione delle lotte operaie»47 poiche
il ruolo del Pci sarebbe «[...] da tempo un ruolo istituzionale, un partito d’ordine»48. L’unica
risposta valida per gli autonomi di “Rosso” doveva essere «la violenza contro la violenza»49.

Si tenga presente che nel “75 come ha scritto Sergio Zavoli «La spirale della violenza si impennan:
moltissimi gli scontri di piazza tra militanti di destra e sinistra e polizia nelle grandi citta cosi come
nelle piccole di provincia. In questo contesto si verifica un fenomeno interessante:
I’ «cautonomizzazione» di alcuni servizi d’ordine, che, nati per difendere le manifestazioni della

fatto con i socialisti...Sarebbe un guaio se ci riuscisse. D’altra parte la Dc all’opposizione mi spaventa, potrebbe
scadere in atteggiamenti fascisti: & un partito che non ha idee da difendere ma soltanto interessi...Insomma il momento
& davvero difficile.» in Enzo Golino, Se Moravia diventasse un compagno senalore, “La Repubblica”, 11 maggio 1976.
40 Editoriale, Dopo il 20 giugno, in “Ombre Rosse”, n. 17, Roma, Savelli, 1976, pp. 3-4.

41 L. 22 maggio 1975, n. 152, disposizioni a tutela dell’ordine pubblico, rispettivamente artt. 1,2,3,4,14,27-32;
La legge, infaiti, pur avendo I’obiettivo dichiarato di rendere piu flessibile J’azione delle forze dell’ordine nella lotta
contro il terrorismo, in realt negava la liberta provvisoria a chi era indiziato di reati contro I’ordine pubblico; estendeva
i termini della carcerazione preventiva; dava facolta a polizia e carabinieri di arrestare non solo le persone colte in
flagranza di reato, ma anche quelle sospettate di essere sul punto di commetterlo; legittimava 'uso delle armi da parte
delle forze dell’ordine per prevenire stragi, omicidi e sequestri di persona.

42 Ignazi, infatti, come abbiamo del resto gia rilevato tra I’altro nel § 2.4, ha rilevato che «il riflesso di difesa
dall’aggressione terroristica porta a identificare come pericoloso per le istituzioni qualunque movimento [...]». I partiti
e la politica dal 1963 al 1992, cit., p. 162.

43 “Rosso”, n. 14, gennaio-febbraio 1975.

44 “Ross0”, n. 16, maggio-giugno 1975.

45 Ibidem.

46 Nonostante questa affermazione sia apparsa sul n. 14 di “Rosso” del gennaio-febbraio 1975, ci & sembrato
possa rappresentare in modo esemplare il livello di tensione in cui si inserirono i due appuntamenti elettorali.

47 “Rosso”, n. 16, maggio-giugno 1975.

43 “Rosso”, 9 ottobre 1975.

49 Intervista di Enrico Filippi allo scrittore Nanni Balestrini, “La Repubblica”, 19 febbraio 1976.
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nistra dalle aggressioni della polizia, finiscono per militarizzarsi a causa dell’accendersi degli
scontri politici e sociali.50 Infatti, la costituzione dei servizi d’ordine dei gruppi dell’estrema
sinistra e la successiva perdita di controllo su di essi da parte delle organizzazioni politiche, che si
dissolvono proprio nel ‘75, lasciando in vita soltanto i propri bracci militari, contribuiscono alla
traduzione della violenza di massa in pratica della violenza organizzata. «La violenza», ha scritto
Catanzaro, «tende a diventare autonoma, non pil strumento rispetto ad obiettivi strategici o tattici,
ma prassi che trova in se stessa le proprie giustificazioni»51. Nel movimento, il *75 e in particolare
i tragici eventi che si verificarono nel mese di aprile (Varalli, Zibecchi) rappresentarono un
momento di cesura con il passato: da una parte, i militanti di sinistra, alcuni dei quali giovanissimi,
si trovarono a dover fare i conti con la possibilitd che dietro all’impegno politico e sociale si
annidasse la morte; dall’altra, la fine tragica di questi ragazzi acquisi un valore altamente simbolico
come espressione dell’impossibilta di poter intervenire sul sistema percorrendo vie pacifiche.
«L’esperienza diretta in scontri fisici con la polizia o con avversari politici» scrive Della Porta
«aveva portato, infatti, ad alti livelli di accettazione dei repertori piu radicali. L’espressione piu alta
era divenuta cosi, per molti militanti, non la dialettica verbale, ma I’esercizio della violenza»52. La
«paranoia del colpo di Stato, i racconti dei vecchi del Pci o del sindacato»53 e soprattutto gli scontri
con la polizia e con gli avversari politici condizionarono moltissimo soprattutto la seconda
generazione di militanti che aderi ai gruppi radicali in un momento in cui I’uso della violenza
cominciava ad acquisire una sempre maggiore legittimazione. Della Porta, infatti, sostiene che i
militanti piu giovani, «essendo stati socializzati in un periodo di radicalizzazione della politica, [...]
avevano pochi tabu a proposito dei repertori da utilizzare»: essi fornirono il maggior numero di
reclute alle organizzazioni terroriste54. Il movimento, infatti, sembra aver dissotterrato «l’ascia di

sosve pilladeg ity

“Banditi”, “criminali”, “teppisti”,... questi termini ripresi all’unisono dall’Unita e dal Popolo, dall’Avanti e
dal Corriere non sono nuovi. Banditi e criminali comuni erano i partigiani italiani per i tedeschi, i resistenti
algerini per i francesi, i vietcong per gli americani. Prosit!55

“Rosso” in quei giorni uscird con in prima pagina uno degli slogan pitt duri degli anni settanta:
«Pagherete caro, pagherete tutto ». '

E comunque tra il *77 e il *78, anno dell’omicido Moro, che le organizzazioni clandestine, il cui
numero ¢ nel frattempo vertiginosamente aumentato, iniziano a destare serie preoccupazioni
soprattutto per il numero di azioni terroristiche realizzate. Ma il *77 & anche ’anno di una nuova
contestazione giovanile, violenta e radicale in cui P38, manifestazioni violente, una sempre pitt
spinta radicalizzazione dei repertori si mischiano all’ironia, ai giochi di parole e alle filastrocche, al
teatro improvvisato in piazza, durante i cortei; ai biglietti del treno falsificati, al «totoismo
rivoluzionario, cio¢ la comune passione per la maschera geniale di Totd, ai non sense, alla teoria
dei bisogni e dei desideri da realizzare a tutti costi anche con la violenza, agli happening, agli
slogan ipersurrealisti, ai caroselli e ai girotondi, ai centri sociali e danno vita a quella che Umberto
Eco defini la «generazione dell’Anno 9», una generazione di barbari (sempre per dirla con Eco)
dotati addirittura di un proprio linguaggio e di propri strumenti di comunicazione: ovvero le
cosiddette Radio Libere nate a partire dal ‘75 con il chiaro intento di trasmettere e produrre

50 Fabrizio Billi, Cronologia 1960-1980: la stagione della rivoita, in Gli anni della rivolta, cit., p. 67. «Questo
processo si coglie molto chiaramente nelle testimonianze dei protagonisti, i quali sottolineano come il problema
fondamentale all’interno dei loro gruppi fosse, durante i cortei o le manifestazioni, quello di “conquistare la piazza”. In
tal modo i servizi d’ordine cominciano ad acquisire una loro autonomia e separatezza rispetto al vertice delle decisioni
politiche. [...]» Raimondo Catanzaro, Immagini della violenza nei terroristi, in “Storia e problemi contemporanei, n. 11,
1993, p. 12.

51 Immagini della violenza nei terroristi, cit., p. 12.
52 1l terrorismo di sinistra, cit., p. 160.

53 Ibidem.

54 Ibidem, p. 69.

55 “Rosso”, n. 16, maggio-giugno 1975.



controinformazione o come si diceva allora «comunicazione alternativay.

Avviandoci rapidamente alla conclusione ci vorremmo soffermare proprio sui fatti del marzo 1977 ¢
sull’esperienza delle radio libere in particolare di Radio Alice. E proprio la Radio, creatura e
espressione del collettivo “A/traverso”, a dare la notizia della morte di Francesco Lo Russo, a fare
la cronaca in diretta degli scontri di quei giomi dichiarando, cosa che le costera la chiusura, la
responsabilita collettiva di tutti i partecipanti al movimento per quello che era avvenuto durante gli
scontri dell’11 marzo a Bologna.

Francesco & morto, e dalle facce si capisce che tutti lo sanno.

Si vedono occhi arrossati ovungue, uno piange da solo davanti a un muro, alcuni vanno avanti e indietro per
la piazza, come se cercassero di parlare ma non ce n’¢ bisogno. Tutti pensano la stessa cosa [...].

1 corteo si forma poco dopo e si iniziano a sentire i primi slogan: in testa gridano «guai guai guai a chi ci
toccan. [...] Passano migliaia di compagni con le tasche piene di sampietrini, tra le fila girano sacchetti di
bottiglie.

E un corteo diverso da quelli fatti solo pochi giorni prima, anche se le facce sono le stessel...].

I compagni sfilano nei cordoni, senza cantare, con una disciplina non guidata [...]. Orai sassi, le bottiglie, le
barricate, sono di tutti, non c¢’¢ niente di nascosto [.. .]. L’attacco ¢ contro tutti.

Ucciso un compagno, non hanno militarizzato piccoli gruppi ma hanno dato a tutti la responsabilitd di
difendersi e di capire56. '

11 12 marzo a Roma sara di nuovo battaglia. Quella che nelle intenzioni avrebbe dovuto essere una

grande e bella manifestazione si trasforma improvvisamente in una tragedia, in una serie infinita di

scontri e violenza. Sparano sia la polizia sia le frange dell’autonomia. Vengono saccheggiate due
eri i viene nartatn via tutto, dalle canne da pesca agli schioppi; vengono attaccate

I’ Ambasciata del Cile e la sede del quotidiano “II Popolo™. Quelia che per “Um

«grave sconfitta» poiché con la violenza del 12 marzo si mette in discussione quanto di buono c¢’¢

nel movimento57, per “Rosso” &€ un momento da celebrare:

Le squadre autonome armate compivano fulmineamente le loro azioni, colpivano gli obiettivi e rientravano
nel corteo. Questo livello militare di avanguardia ¢ stato del tutto accettato dal corteo perché ne era parte
integrante, perché il corteo era la base logistica delle azioni. [...] Centinaia di automobili sono state distrutte
con spranghe e incendiate durante il corso della giornata. 11 corteo era contrario alla distruzione delle
macchine senza ragione, ma era abbastanza indifferente a che questo accadesse o no. Noi rifiutiamo
I’etichetta di teppisti data a quei compagni. [...] La loro violenza anche se primitiva & disponibilita alla lotta
di classe rivoluzionaria.58

A Milano un corteo assalta I’Assolombarda vomitando contro quel palazzo «molotov a volonta,
pistolettate e colpi di fucile»59. Ormai, le manifestazioni sono campi di battaglia in cui & lecito
sparare. Al grido di: «E se il carruba spara/lupara lupara!/Se spara il poliziotto,/P38, P38»60 alcune
frange dell’autonomia organizzata si muovono all’interno dei cortei preparandosi allo scontro.
Come emerge dall’analisi di queste riviste, dopo i giorni della «furiosa rivoltay, I’omogeneita
politica del movimento inizia ad incrinarsi proprio sulla questione della violenza. Nel loro
importante articolo dedicato allo «strano movimento di strani studenti», Manconi e Sinibaldi ci
danno la misura di questa frattura interna al movimento accusando di «avventurismo, schematismo

56 «[...] tutti insieme abbiamo preparato le bottiglie; tutti insieme abbiamo disfatto il pavimento dell’universita
per procurarci i sampietrini; tutti insieme, eravamo tutti con le bottiglie incendiarie, con i sampietrini in tasca, perché
quella di oggi era una manifestazione violenta, era una manifestazione che tutti avevamo scelto di fare violenta, senza
avere un servizio d’ordine, senza gruppetti isolati di provocatori, di autonomi, che facevano delle azioni, perché tutti i
compagni hanno partecipato a tutte le azioni che si sono svolte oggi», in Bologna marzo 1977 ... fatti nostri, cit., pp. 20-

21.

57 L. Manconi, M. Sinibaldi, Un movimento di strani studenti, “Ombre Rosse”, n. 20, Roma, Savelli, 1977, pp.
3-27.

58 “Rosso”, marzo 1977; Noi terroristi, cit.,,p. 177.

59 F. Tommei, P. Pozzi, Quegli spari che uccisero il movimento a Milano, “11 Manifesto”, 26 febbraio 1987.

60 Una sparatoria tranquilla, cit., p. 285.
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tra-centrismo autoritario» quei gruppi facenti capo all’«area dell’autonomia»61. Secondo questi
ori che scrivono proprio a ridosso degli avvenimenti di cui ci stiamo occupando, I'uso della
olenza esercitato da questi gruppi anche all’interno del movimento — in tutte le assemblee, infatti,
li autonomi affermano la logica del «chi non & con me & contro di me» - fa si che il sistema
emonizzi tutta la sinistra extraparlamentare citando episodi di «teppismon, «vandalismoy, gli
«espropti» € 1 saccheggi. Quindi, se per qualcuno del movimento, arroccato su posizioni
minoritarie, «il gesto del quindicenne che ruba il machete dall’armeria per poi abbandonarlo dopo

pochi metri» o dell’autonomo che da alle fiamme un’auto o distrugge una vetrina fanno parte di un

- programma politico, ’immagine che ne scaturisce ¢ quella di un movimento infantile ed inconsulto

dedito alla violenza.

E a partire da cid & possibile criticare la pratica dell’esproprio e della distruzione, dell’iniziativa armata €
della violenza di minoranza: perché forme di lotta costruite su di un modello — vecchio e sconfitto — di
rapporto tra avanguardie e masse che ripropone una concezione putchista dell’uso della forza; una
concezione che disarma il movimento di massa due volte: una prima volta, perché avoca alle avanguardie
organizzate compiti e responsabilita che il movimento ha dimostrato di volersi e sapersi assumere; una
seconda volta, perché — con una politica dei «salti» e delle «rotture» - anticipa (prevarica) il percorso del
movimento, forzandone i tempi e imponendone autoritariamente i passaggi.62

Quindi, ecco che le varie anime del movimento, le donne e i creativi, la cosiddetta parte «buona del
movimento»63, che propongono un modo nuovo, diverso, non competitivo di far politica da una
parte, e alcune frange dell’autonomia, che in questa fase ripropongono una concezione arretrata
della mili del ) olitico, dall’altra si dividono e da questa scissione prende il via quello

potreb 0 “paradosso ossia U Hovimenin radicanaonte:
nonviolento.64 In questo movimento pacifista confluiscono femministe, omosessuali ed ecologisti, i
quali il 20 marzo si daranno appuntamento in 20 mila a pian dei Mangani, in Maremma, occupando
per due giorni i terreni della costruenda centrale nucleare di Montalto65. Infatti, lo stillicidio di
piccoli e grandi attentati che si verificano nel >77 pongono tutto il movimento di fronte all’esigenza
di prendere posizione in modo chiaro e definitivo sull’uso della violenza nelle lotte politiche66.
Secondo i «desideranti» di Bologna, comunque, dopo le giornate di marzo si pud affermare che
«finalmente il cielo & caduto sulla terran: «la rivoluzione & giusta, necessaria e probabile».67
Ricordiamo, perd, che il giornale bolognese poco dopo ne pubblichera un altro dal titolo La
rivoluzione é a metd. Nel numero di giugno il titolo sara invece: La rivoluzione & finita, abbiamo
vinto. In questo numero ’ala cosiddetta desiderante esprime la convinzione che non si possa pid
applicare il modello della rivoluzione politica ma che si debba lottare per la creazione di un’area
sociale alternativa che non implichi necessariamente 1a rottura del sistema politico di potere. Inoltre,
in questo numero, Ia rivista esprime anche il netto rifiuto di ricondurre I’esperienza del movimento
all’interno di formule organizzative, posizione questa Verso cui era invece orientata l’ala
dell’autonomia operaia organizzata facente capo a “Rosso”.

61 L. Manconi, M. Sinibaldi, Un movimento di strani studenti, “Ombre Rosse”, n. 20, Roma, Savelli, 1977, pp. 3-27.
62 Ibidem.

63 «In termini generali & possibile differenziare il movimento del '77 in due tendenze, anche se spesso esse si
intrecciarono. La prima era “spontanea” e “creativa”, sensibile al discorso femminista, ironica e irriverente, incline a
creare strutture alternative piuttosto che a sfidare quelle del potere. [...] La seconda tendenza, “autonoma” e militarista,
intendeva valorizzare la cultura della violenza degli anni precedenti e organizzare i “nuovi soggetti sociali” per una
battaglia contro lo Stato.» Storia d ‘Italia, cit., p.514. Cfr. Sette anni di desiderio, cit., p. 98-99.

64 Cfr. F. Giovannini, /977: scontro nella metropoli, “Democrazia e diritto”, n. 4-5, 1989, p. 103. Cfr. “Altraverso”,
marzaprile, 1977 in cui ’ala trasversale rifiuta qualsiasi distinzione tra i «buoni» € «cattivir.

65 Gli ecologisti poi invaderanno di nuovo la Maremma per ben due mesi. Essi, circa 5000, occuperanno, con un
enorme campeggio, Montalto di Castro durante tutto il periodo estivo. L’ultima domenica di agosto in 10 mila
parteciparono al corteo lungo I’ Aurelia per protestare contro la costruzione di impianti nucleari nel nostro Paese.
Ibidem, p. 11.

66 Cfr. Bifo (Franco Berardi) (a cura di), Primavera 77, tesi e problemi del movimento, Dossier di “A/traverso”,
Bologna, Edizioni Stampa Alternativa.

67 “Altraverso”, 19 marzo 1977.
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Sorvolando sull’interessantissimo dibattito che si sviluppo sulle riviste durante e dopo il sequestro e
Pomicidio di Moro si pud concludere che il decennio in questione non pud € non deve
assolutamente ridursi all’etichetta “anni di piombo”. Lo studio di questi documenti infatti — che
deve essere sempre accompagnato dallo studio delle fonti tradizionali della ricerca storica (fonti di
polizia, verbali, carte dei partiti ecc.) — non vuole aggiungersi alle molteplici chiamate in correita
che recentemente vengono fatte ai gruppi della sinistra extraparlamentare degli anni settanta la cui
esperienza si tende a ricondurre sempre alla lotta armata e al terrorismo ma al contrario si propone
come uno stimolo affinché a piu di trent’anni da quei fatti si proceda finalmente ad una analisi
storiografica e ad una ricostruzione seria e generale di un clima culturale, sociale e politico che ad
oggi ancora manca. La storiografia che ha tentato di ricostruire la storia degli anni Sessanta e
Settanta del ‘900 ha finito per concentrarsi esclusivamente da una parte sull’esplosione del
movimento del *68 e dall’altra la nascita dei gruppi armati di estrema sinistra il cui gesto piu
eclatante e drammatico fu proprio il rapimento e ’omicidio del presidente della Democrazia
Cristiana Aldo Moro. Cosi facendo tutti gli altri fenomeni ¢ movimenti che pure furono tra i
protagonisti di profondi cambiamenti politici e sociali e che posero le basi per la costruzione di un
Jaboratorio politico per i decenni successivi finirono per essere relegati in una sorta di zona
d’ombra. Proprio U'affaire Moro ha rappresentato simbolicamente, secondo Emiliano Perra, «la
devastazione di una generazione (morta, incarcerata, costretta all’esilio o a un riflusso nutrito di
rancore e cinismo) e I’azzeramento della memoria di un decennio di pratiche conflittuali e talvolta
liberatorie, marchiate dalle conseguenze della Jotta armata, appiattite nella narrativa degli <anni di
piombo, e rese percid irraccontabiliv. Quel 9 maggio 1978 ¢ stato, sempre per dirla con Perra,
«’evento fraumatico della storia recente italiana», un «frauma» non ancora elaborato che ha
rodotto. dell seguenze «nefaste: rimozione, coazione a ripetere. Tra queste conseguenze
nefaste vi ¢, infatti, incapacita di ricostruire ia compiessita dei fen i ooy
in quegli anni trasformazioni culturali e sociali fondamentali per la societa italiana e vi €
’incapacita di leggere quel ventennio senza dover ricorrere esclusivamente alla lente
d’ingrandimento, a volte deformante, della violenza politica e della lotta armata.

Prendendo, quindi, le distanze da una frettolosa e fuorviante lettura monocasuale degli anni presi in
esame e dei movimenti che di quegli anni furono alcuni dei principali protagonisti, Panalisi delle
riviste di controinformazione ci sembrano possano €SSEre utili sicuramente per riflettere sulla
questione della violenza politica ma anche per individuare i principi ideologici, i valori, le idee-
forza che orientavano i comportamenti ¢ le scelte degli individui e dei gruppi della sinistra
extraparlamentare e rivoluzionaria.

Concludo citando cid che Pablo Echaurren, pittore ed intellettuale protagonista soprattutto del
movimento del ¢77, ha scritto:

11 77 non fu solo I’anno del piombo e dei celerini con lo scafandro antisommossa, fu anche ’anno del
girotondo, delle facce pitturate, dei lustrini. Fu Panno delle schematizzazioni scoppiate, fu soprattutto
autonomia (con la minuscola, mi rakkomando), autonomia dai partiti, dai gruppi, dalle macro aggregazioni,

dalle mediazioni, dalle imposizioni, dalle definizioni troppo strette. Autonomia dall’ Autonomia Organizzata
Rispetto al 68, il 77 fu il rumore contro lo spartito, Franti contro Garrone, 1’ultimo della classe contro il
secchione, Godere invece che Potere, Dromedario al posto di Operaio, Felce e Mirtillo vs Falce e Martello
Si ripartiva dal basso, dallo scasso, dall’effrazione della retorica della contestazione.

Maodadaisti, trasversalisti, totoisti, sutisti, indiani metropolitani, vipere padane, cule metalmeccaniche,
desideranti, frocie, Movimento Politico Fantomatico Assente, Risate Rosse, Nuclei Sconvolti Clandestini,
circolava una babele di sigle senza capi né code, senza dirigenza, senza diligenza, senza coscienza di classe, senza
appiglio sulle masse. Era una piramide capovolta che testimoniava quale mancanza di progetto architettonico,
quale sommovimento tettonico, quale voragine si fosse irrimediabilmente aperta tra le formazioni politiche (non
solo quelle patlamentari istituzionali) e il bisogno di riprendersi la vita, le parole, le cose. Riconquistare il diritto a

essere se stessi e non quadri e tessere di un disegno caduto dall’alto®®.

68 1l testo & in Silvia Casilio, Marco Paolucci, Scatti in movimento. Dalla metropoli alla provincia: I'Italia e le Marche
negli anni sessanta e settanta, Macerata, EUM, 2009.
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